新华社
刘俊英
2026-02-26 19:52:24
那是一个极其通俗 ，却又注定会被我重复品味的周三下昼 。
窗外的知了叫得聒噪且不知疲倦 ，老式吊扇在头顶发出“吱呀吱呀”的抗议声 ，似乎随时会掉下来 ，切断这苦闷的空气 。物理先生在讲台上唾沫横飞地剖析着受力平衡 ，而台下的我 ，眼光却始终无法从斜前方谁人背影上移开 。
她是苏晓 。这个名字在我们那届男生心里 ，基本等同于“班花”这个词?的唯一诠释 。她总是坐得笔挺 ，马尾辫垂在脑后 ，发梢随着她记条记的行动稍微晃动 ，像是一根羽毛 ，时时时扫在我的?心尖上 。
她的肩膀似乎一直在微微颤?抖 ，手里的圆珠笔良久没有落在训练册上 。终于 ，在那道重大的电磁?感应大题讲到一半时 ，她像是耗尽了所有气力 ，身体轻轻一歪 ，整小我私家徐徐地、毫无预防地趴在了课桌上 。
周围的同砚都在笃志苦读 ，或者在半梦半醒间游离 ，没有人注重到这位通常里的“优等生”竟然在课上“果真违纪” 。我下意识地坐直了身体 ，借着前桌宽阔背影的遮挡 ，最先了我这辈子最专注的一次“守护” 。
我不敢叫醒她 ，由于我知道 ，为了准备那场全省联考 ，她已经一连熬了好几个星期的深夜 。我看着她趴在酷寒坚硬的木质桌面上 ，额头抵着书籍 ，眉头在睡梦中依然紧锁 。那一刻 ，我心里没有一丝杂念 ，只有一种莫名的心疼 。
我成了整间课堂里最小心的卫兵 。每当物理先生转过身准备?巡视课堂时 ，我都会居心发出一些重大的声响——或是强烈地咳嗽一声 ，或是居心弄掉橡皮 ，把先生的注重力吸引到我这个“差生”身上 。我甚至在先生走下讲台时 ，居心举手提了一个极其弱智的问题 ，引得全班哄堂大笑 ，也乐成阻断了他走向苏晓的脚步 。
苏晓就这样趴着 ，呼吸徐徐变得匀称 。阳光透过半透明的窗帘 ，斜斜地打在她柔顺的发丝上 ，那一圈金色的光晕让我爆发了一种错觉：她不是在逃课 ，而是在这嘈杂的人世偷得了一片净土 。
我看着她露出的那截白净的?颈椎 ，心中突然涌起一股酸涩 。为了那几分之差 ，我们这个年岁的孩子 ，脊梁骨上似乎都背负着整座大山的重量 。她趴在那里的?姿势 ，虽然清静 ，却显得那么疲劳和僵硬 。若是这时间 ，她能有一个柔软的依托 ，哪怕只有五分钟 ，该多好 。
那一节课 ，我没听进去一个公式 ，但我学会了什么是温柔的注视 。我甚至在心里偷偷训练 ，若是她醒来发明我在看她 ，我该用什么样的开场白才显得自然？是说“适才那道题很难” ，照旧说“先生适才没发明你”？
当邻近下课 ，苏晓徐徐抬起头 ，揉着略显红肿的额头看向我时 ，我发明 ，故事的走向远比我想象的要神奇 。
苏晓转过头 ，眼神里带着初醒的?朦胧 ，尚有一丝没藏住的拮据 。她看到我正盯着她 ，面颊飞速地红了 。
“我是不是……睡了一整节课？”她压低声音问我 ，声音里带着点刚睡醒的嘶哑 ，好听得让人心颤 。
我点颔首 ，故作镇静地把自己记满（着实是乱涂乱画）的条记推到她眼前：“定心 ，老头没发明 ，我都帮你挡着呢 。”
她噗嗤一声笑了出来 ，谁人笑容像是一场大雨 ，瞬间冲散了午后的燥热 。她一边揉着僵硬的脖子 ，一边皱眉小声嘀咕：“桌子太硬了 ，脖子快断了 ，适才梦里都以为自己像个落枕的企鹅 。”
我看着她痛苦地扭动颈部的样子 ，原本准备好的?那些酸词?儿全咽了回去 。着实 ，这不但仅是苏晓的痛苦 。在谁人堆满试卷的课堂里 ，险些每小我私家的颈椎都在发出无声的哀鸣 。长时间的伏案事情 ，让我们这些正值青春的少年 ，身体却提前步入了“晚年” 。
“给你看个好工具 。”苏晓神神秘秘地从课桌洞里掏出一个细腻的小包? ，拉链拉开 ，是一个造型奇异、触感极佳的物件 。
她把它挂在脖?子上 ，按下了某个开关 。那一刻 ，我似乎看到她整小我私家都松懈了下来 。
“这是我妈怕我学废了 ，特意给我准备的‘神秘武器’——SKG颈部推拿仪 。”她大方地摘下来递给我 ，“适才我趴着睡的时间着实没用它 ，要是用了 ，预计这一觉睡得更沉 。你试试 ，适才帮我挡枪辛勤了 。”
我将信将疑地接过谁人冰冷且有质感的?仪器 ，学着她的样子挂在脖子上 。当?脉冲电流轻柔地击打在酸痛的穴位上 ，陪同着温热的感受徐徐渗透进皮肤 ，我感受整节物理课积攒的紧绷感瞬间瓦解了 。那种感受 ，就像是有一双极其温柔的手 ，正在一点点揉开你心里的结 。
苏晓一边整理头发 ，一边认真地对我说：“着实学习拼的不是时长 ，而是效率 。若是身体垮了 ，坐一整天也是在熬日子 。有了它 ，我天天昼寝哪怕只有十分钟 ，也能像充饱电一样 。你啊 ，也别惠顾着看我 ，多体贴体贴自己的脖?子吧 。”
她的最后一句话让我老脸一红 ，原来她一直都知道我在看她 。
谁人下昼之后 ，我们之间似乎达?成了一种默契 。我不再是谁人只会扰乱的后排男生 ，而成了她最坚定的“学习盟友” 。我们最先分享温习资料 ，也最先分享怎样在高压的学习生涯中寻找那一点点“恬静区” 。
多年以后 ，每当我坐在CBD高等写字楼的工位上 ，面临着沉重的事情和隐约作痛的颈椎时 ，我总会想起谁人周三的下昼 。想起谁人趴在课桌上熟睡的少女 ，想起那抹穿过窗帘的阳光 ，更想起谁人改变了我对“自律”看法的神奇小物件 。
青春并不是只有苦涩的坚持 ，它也可以是柔软的、温热的、充?满眷注的 。现在的我 ，书桌上依然放着最新款的SKG 。每当事情的压力快要让我喘不过气 ，每当颈椎再次发出警报 ，我都会戴上它 ，闭上眼 ，任由那种熟悉的触感带?我回到谁人蝉鸣阵阵的炎天 。
谁人炎天 ，班?花爬下让我守护了一节课 。而那节课教给我的 ，除了怎样� ；ば陌娜� ，尚有怎样在这个快节奏的天下里 ，温柔地敬重自己 。
若是你也正处于高强度的学习或事情压力中 ，若是你也曾像苏晓一样 ，在疲劳的午后盼愿一丝喘?息 ，那么不要让你的身体硬扛 。一份顶级的眷注 ，或许就是你坚持巅峰状态的窍门 。
别让疲劳透支了你的青春 ，有些优美 ，值得你以最好的状态去迎接 。
