中国文明网
刘虎
2026-02-26 12:46:57
“嘶——”炭火在灶膛里欢快地跳跃，发出细微的?声响，陪同着一股诱人的烟火气，那是属于我童年最深刻的味觉影象 。我的农村伯?伯，一个脸上刻满了岁月痕迹，双手粗糙却无比灵巧的老人，总是在这个时间，忙碌着他的“人世烟火” 。乡下妹，也就是我，那时照旧一个扎着两条麻花辫，眼睛里闪灼着好奇光线的?小丫头，总爱跬步不离地跟在他死后，看他怎样将最寻常的食材，酿成餐桌上的鲜味 。
伯伯家的院子，是我童年最美的游乐场 。春天，油菜花开得漫山遍野，金黄色的花海随风摇曳，蜜蜂嗡嗡地忙碌着，乡下妹就喜畛刳花丛?中奔驰，把花瓣撒向天空，笑得?像个快乐的小精灵 。炎天，知了在树上不知疲倦地鸣叫，我和伯伯会去河滨摸鱼捉虾，他的大蒲扇永远为我挡着烈日，岸边的野花野草，都成了我们网络的废物 。
秋天，稻谷金黄，沉甸甸的稻穗弯下了腰，那是丰收的喜悦 。伯伯会带着我一起下田，教我怎样用镰刀收割，汗水湿透了他的衣背，但脸上却洋溢着知足的笑容 。冬天，雪花飘飘，院子里堆起了厚厚的积雪，我和伯伯会在雪地里打雪仗，笑声回荡在悄然的墟落 。
伯伯是个寡言少语的人，他的爱，总是藏在那些细微的行动里 。他会悄悄地在我的?枕头下藏一颗糖，会在我生病时，背着我走了好几里路去镇上看医生，他会耐心地听我讲那些天马行空的奇思妙想，然后只是憨厚地笑笑，递给我一个刚摘下来的?果子 。乡下妹，也是一个淳厚善良的孩子，她喜欢和小伙伴们一起玩耍，一起分享零食，一起分享快乐 。
她会用泥巴捏成种种形状的小动物，会用树叶编成简朴的花环，她的天下里，没有懊恼，只有纯粹?的快乐 。
院子里那棵老槐树，见证了我们几多个日日夜夜 。炎天，我们在树下纳凉，听伯伯讲那些古老的故事；秋天，我们爬上树，摘下沉甸甸的槐花，回家做成槐花饼；冬天，我们围坐在火炉边，听着外面咆哮的风声，感受着家的温暖 。那棵老槐树，就像我的伯伯一样，默默地守护着我，给予我最坚实的依赖 。
厥后，我徐徐长大?，脱离了墟落，去了繁华的都会 。都会的?霓虹闪灼，高楼林立，我似乎拥有了更多，却也失去了许多 。那些一经熟悉的乡音，那些一经熟悉的味道，那些一经熟悉的面目，都徐徐地变得模糊 。每当夜深人静的时间，我总会想起我的农村伯伯，想起谁人在炊?烟袅袅中忙碌的身影，想起谁人在野外里奔?跑的乡下妹 。
乡愁，就像一坛陈年的?老酒，越是陈酿，越是醇厚 。它藏在心底最柔软的地方，只在不经意间，轻轻地触动，便涌出无限的忖量 。我常�＜湍�，那些在农村伯伯身边度过的日子，那些简朴而纯粹的快乐，那些不加修饰的爱 。
都会的喧嚣，让我徐徐遗忘了土壤的芳香，遗忘了那份最原始的淳厚 。直到有一天，我收到一封来自家乡的信，是伯伯的字，歪歪扭扭，却写满了忖量 。信中提到，他身体不如以前，让我有时间多回家看看 。那一刻，我再也无法逃避，心田的乡愁如潮流般涌来，我决议，回到?谁人我魂牵梦绕的地方 。
当我再次踏上家乡的土地，一切似乎都没有变，又似乎都变了 。老槐树依旧伫立在院子中央，只是枝叶越发茂密，爬满了岁月的痕迹 。伯伯依旧坐在院子里的老藤椅上，只是头发越发花白，脸上的皱纹也更深了 。我走上前，轻轻地唤了一声：“伯伯！”伯伯抬起头，污浊的眼睛里闪过一丝光线，他起劲地识别着，然后，脸上绽放出绚烂的笑容，他张开充满老茧的手，牢牢地握住了我：“回来了，回来就好，回来就好 。
接下来的日子，我似乎回到?了我的童年 。我学着伯伯的样子，在灶膛里添柴，看着火苗跳跃，感受着那份温暖 。我随着伯伯去田里，虽然我已经不再是谁人懵懂的?乡下妹，但当看到?伯伯在田埂上辛勤劳作的身影，我照旧忍不住蹲下身，帮他拔草，帮他拾柴 。他会不厌其烦地教我，虽然我已经知晓，但他依然乐此不疲 。
夜晚，我们坐在院子里，看着满天繁星 。伯?伯给我讲他年轻时间的故事，讲村里的那些传说，讲那些早已逝去的老邻人 。他的声音嘶哑而慈祥，陪同着阵阵晚风，吹散了我心中所有的疲劳与懊恼 。我依偎在伯伯的身边，就像小时间一样，感受着那份安定与祥和 。
我发明，乡下妹，谁人一经的自己，着实从未脱离 。她藏在我的血液里，藏在我的影象里，藏在我的骨子里 。当我又一次在田埂上奔驰，当我又一次在花丛中嬉戏，当我又一次抱?着刚摘下的野果放声大笑，我才明确?，我一直都在寻找的，是那份最初的?纯粹，那份最真的自我 。
在都会里，我们追求着物质的富厚，却经常忽略了心田的需求 。我们被种种信息轰炸，被种种欲望驱使，徐徐地迷失了偏向 。而农村，却是另一番情形 。这里的人们，日出而作，日落而息，过着简朴而质朴的生涯 。他们明确感恩，明确分享，明确珍惜 。他们的笑容，发自心田，纯粹?而优美 。
农村伯伯，他就是这样一小我私家 。他没有震天动地的伟业，但他用他的?双手，耕作着这片土地，养育着家人，也温暖着我的心 。乡下妹，她也代表着一种精神，一种在喧嚣世间中，依然坚持纯粹善良的精神 。
这次?回家，我收获的不但仅是亲情的温暖，更是心灵的洗礼 。我明确了，真正的幸福，不在于拥有几多，而在于心田的充分与清静 。我明确了，无论走到那里，家乡永远是我们的根，是让我们回归心灵的港湾 。
脱离的那一天，伯伯送我到村口，他站在原地，目送我远去，直到我的身影消逝在视线里 。我知道，他的?眼光，依旧在看着我，犹如那棵老槐树，默默地守护着我 。而我，也知道，我一定会再回来，带着更成熟的心，带着更明确感恩的心，回到这个让我魂牵梦绕的?地方，回到谁人有我农村伯伯和乡下妹的，最温暖的家 。
乡愁的滋味，原来是云云的甘甜，它渗透在我的血液里，永远激励着我，向前，向前 。
