上游新闻
李柱铭
2026-02-25 20:45:18
“砰！”一声脆响 ，打断了课堂里悄然的空气 。学生们犹如受惊的兔子 ，齐刷刷地将眼光投向讲台 。站在讲台上的? ，并不是他们想象中拿着戒尺或板?栗的严肃先生 ，而是他们那总是衣着奇异、笑容里藏着几分狡黠的班主任——王先生 。今天 ，她的手里拿着的 ，不是课本 ，而是一个……重大的、色彩美丽的充气城堡?？
“各人有没有以为? ，今天的数学课有点……‘飘’？”王先生眨了眨眼 ，环视周围 ，眼中闪灼着mischievous的光线 。学生们面面相觑 ，有人窃笑 ，有人疑心 。通常里 ，数学课总是陪同着密密麻麻的公式和令人头疼的应用题 ，现在天 ，王先生的开场白 ，显然与他们对“数学课”的认知截然不同 。
“没错 ，”王先生似乎看透了各人的心思 ，她一屁股坐在充气城堡的边沿 ，拍了拍上面的柔软外貌 ，“由于今天 ，我们要用一种……‘空中’的方法来学习‘分数’ 。”
课堂里瞬间炸开了锅 。充气城堡？分数？这两者之间究竟有什么联系？学生们从未想过 ，学习还可以云云“接地气” ，甚至……“离地气”！
“好了 ，各人不要激动 ，”王先生扬了扬手 ，示意各人清静 ，“你们看 ，这个城堡 ，我们可以把它想象成一个整体 。若是我们把它分成两半 ，一半就是二分之一 ；若是分成四份 ，每份就是四分之一 。若是我们想分给三小我私家 ，每小我私家能获得几多呢？各人无妨上来试试看 。
几个胆大的学生 ，带着将信将疑的心情 ，爬上了充?气城堡 。在柔软、弹性的外貌上 ，他们战战兢兢地践踏、跳跃 ，似乎置身于一个游乐园 。王先生则在城堡下 ，用一种轻松愉快的语调 ，指导着他们：“你看 ，当你和你的朋侪一起跳 ，城堡?的高度就变了 。这就像分数 ，当分子变大 ，整体就变?得更高 ；当分母变小 ，每一份就显得更‘厚实’ 。
学生们在玩闹中 ，不?知不觉地明确了分数的看法 。他们亲手去“支解”这个充气城堡 ，去感受“整体”的转变 ，那些一经笼统的数学符号 ，现在变?得生动而直观 。当一个平时对数学毫无兴趣的男生 ，兴奋地喊出“先生 ，我明确了！这个城堡的二分之一 ，比四分之一要‘大’ ，由于它是‘更少’的支解！”时 ，王先生的笑容越发绚烂了 。
这只是王先生“特殊补课方法”的一个缩影 。她的课堂 ，历来不是一个循序渐进的空间 。她坚信 ，教育的实质 ，在于引发孩子的内在动力 ，在于让他们在探索中发明兴趣 ，在实践中获得真知 。
有一次 ，在解说“物质的形态转变”时 ，她没有拿出课本 ，而是带着全班同砚 ，来到了学校的后厨 。在那里 ，她让学生们亲手将水加热 ，视察它酿成蒸汽 ，再让蒸汽遇冷凝聚成?水滴 ，最后将水冻成冰块 。学生们用小手触摸冰块的冰冷 ，用眼睛捕获蒸汽的缥缈 ，用鼻子嗅闻水欢喜时的气息 。
“同砚们 ，你们看到了吗？”王先生指着锅里的蒸汽 ，语气中充满了赞叹 ，“这就是物质的‘变形记’！水 ，这个我们天天都在用的通俗工具 ，竟然可以变得云云神奇 。它可以在气态、液态、固态之间自由切换 ，就像一个百变魔术师！”
学生们被眼前的情形深深吸引 。他们不再是被动地接受知识 ，而是成为了知识的“探险家” 。他们围在王先生身边 ，人多口杂地提问：“先生 ，为什么冰化成水以后 ，又会酿成水蒸气呢？”“先生 ，若是把水蒸气关在瓶子里 ，它还会酿成水吗？”王先生耐心地解答着每一个问题 ，勉励他们大胆意料 ，并指导他们通过简朴的实验来验证自己的想法 。
“学习 ，不应该是被动的‘吸收’ ，而应该是自动的‘创立’ 。”王先生经常这样说 ，“当孩子们能够亲手去触摸、去感受、去实践 ，知识就不但仅是头脑里的看法 ，而是他们自己‘挖’出来的宝藏 。而这份宝藏 ，将闪灼着属于他们自己的光线 。”
她的“特殊补课方法” ，还体现在对差别学生的个性化关注上 。她不是一个只注重“标准谜底”的先生 ，而是善于发明每个孩子奇异的闪光点 。关于那些在古板课堂上显得“慢半拍”的学生 ，她会设计出?更有趣、更具象化的教学方法 。好比 ，在教历史人物时 ，她会勉励学生们饰演差别的角色 ，举行情景剧演出 。
当学生们穿上古装 ，模拟历史人物的言行举止时 ，历史似乎就“活”了起来 ，那些一经遥远的人物 ，也变得鲜活而relatable 。
“我一直以为 ，每个孩子都是一本?精彩的书 ，只是翻开的方法不?同 。”王先生在一次家长会上说 ，“我的责任 ，就是找到最适合他们的‘钥匙’ ，让他们能够掀开属于自己的那本书 ，去阅读 ，去明确 ，去爱上这其中的精彩 。”
她还会使用种种非课堂的资源 ，将学习融入生涯 。她会带着学生去旅行博物馆 ，让他们近距离接触历史的遗迹 ；她会组织他们去野外写生 ，让他们感受大自然的巧夺天工 ；她甚至会和学生们一起 ，在课堂里搭建一个迷你“生态园” ，让他们视察植物的生长历程 。
“教育 ，应该是‘润物细无声’的 。”王先生的?教育理念 ，就像春雨一样 ，悄无声息地滋养着每一个学生的心灵 。她不追求一时的效果奔腾 ，而是更看重学生久远的生长和可一连的热情 。她的课堂 ，充满了欢声笑语 ，充满了奇思妙想 ，也充满了对知识的敬畏和对探索的盼愿 。
在王先生的课堂上 ，你永远猜不到下一秒会爆发什么 。上一次 ，他们还在充气城堡里“跳”分数 ，这一次 ，她又端出了一个重大的、冒着蒸汽的“咖啡机” 。
“同砚们 ，今天我们要学习的 ，是‘化学反应’ 。”王先生神秘兮兮地说道 ，她的?眼神里带着一丝顽皮 ，“但我们不讲书籍上那些死板的公式 ，我们要来一场‘味蕾上的化学实验’ 。”
学生们被吸引了 。他们好奇地围拢过来 ，看着王先生熟练地操作着咖啡机 ，一股浓郁的咖啡香气瞬间弥漫开来 。
“你们闻到了什么？”王先生问道 。“香香的！”“有点苦 ，又有点甜……”“这是咖啡的味道！”
“没错 ，这就是咖啡的味道 。”王先生点颔首 ，“可是 ，你们知道吗？这杯香浓的咖啡 ，着实是一场重大的化学反应的效果 。”
她拿起一个透明的烧杯 ，内里装着玄色的咖啡豆 。“这些咖啡豆 ，原本是干燥、坚硬的 。可是 ，当?它们遇到热水 ，爆发了一系列化学转变 。高温让咖啡豆中的种种有机物爆发了剖析、重组 ，爆发了我们闻到的香气 ，也析出了咖啡的苦、甜、酸等味道 。”
接着 ，她又拿出了几杯差别颜色的液体 ，划分是牛奶、糖水 ，以及一些看起来像是调味剂的工具 。她让学生们轮流将这些液体加入到咖啡中 ，并视察颜色的转变和味道的差别 。
“你看 ，当牛奶加入咖啡时 ，咖啡的颜色变浅了 ，味道也变得柔和了 。这是由于牛奶中的卵白质和咖啡中的一些酸性物质爆发了反应 。”王先生一边诠释 ，一边勉励学生们大胆实验 。“你们可以试试看 ，加入差别的工具 ，会爆发什么样的?味道？这就像化学家在实验室里 ，通过一直地实验 ，去发明新的物质和新的性子 。
学生们玩得不?亦乐乎 。他们有的喜欢加糖 ，有的喜欢加奶 ，有的则实验着将种种“奇异”的调味剂混淆在一起 。在品尝自己“调制”出的咖啡时 ，他们脸上露出了知足的笑容 。
“先生 ，我发明 ，我加了糖以后 ，咖啡就不那么苦了！”一个平时不太喜欢喝咖啡的女生惊喜地说道 。“我加了点这个 ，咖啡的味道?就变了 ，有点像可乐！”另一个男生兴奋地分享着自己的?“实验效果” 。
王先生在一旁笑着颔首：“看到没？这就是化学的魅力 。它不是酷寒的公式 ，而是改变天下、创立事业的力量 。通过你们自己的双手 ，你们已经参?与了一场精彩的化学实验 ，并且发明了其中的神秘 。”
她还经常将“大自然”搬?进课堂 。有一次 ，在解说“植物的光合作用”时 ，她没有授课本上的专业术语 ，而是带着学生们来到学校的小花园 。她让他们视察叶子的颜色 ，感受阳光的温度 ，甚至让他们“闻”一闻土壤的芳香 。
“你们看 ，这片绿叶 ，它就像一个小小的‘太阳能工厂’ 。”王先生指着一片青翠的叶子 ，语气中充满了赞叹 ，“它能够吸收阳光中的能量 ，然后使用空气中的二氧化碳和土壤中的水分 ，‘制造’出它生长所需要的养分 ，并且还释放出我们呼吸所需要的氧气 。”
她让学生们分组 ，有的认真视察叶子外貌的气孔 ，有的认真纪录阳光的转变 ，有的则认真测?量土壤的湿度 。学生们在花园里跑来跑去 ，似乎酿成了一群小小的植物学家 。他们用放大镜仔细视察叶片 ，用小簿本纪录着点点滴滴的数据 。
“先生 ，我发明 ，叶子在阳光下 ，似乎‘呼吸’得更厉害了！”一个学生兴奋地?跑过来报告 。“我感受 ，这个叶子的颜色 ，在阳光下显得特殊‘有活力’！”另一个学生也随着说道 。
王先生勉励他们：“你们的视察很是敏锐！植物就像我们一样 ，也需要‘用饭’和‘呼吸’ 。只不过 ，它们的‘食物’是阳光、空气和水 ，它们的‘呼吸’ ，更是为了我们人类的生涯 。”
她还会使用生涯中的种种“放弃物” ，来指导学生们举行创意教学 。好比 ，在解说“资源的再使用”时 ，她会网络种种塑料瓶、纸盒、旧报纸 ，然后组织学生们举行手工创作 。
“这些在我们看来是‘垃圾’的工具 ，着实都蕴藏着无限的可能 。”王先生一边说着 ，一边展示着她用放弃塑料瓶制作的细腻花瓶 ，“你们可以施展你们的想象力 ，把它们酿成艺术品 ，酿成适用的工具 ，甚至酿成?新的玩具 。这就是‘变废为宝’的魔力 ，也是我们学习‘可一连生长’的最好实践 。
学生们被引发了创作的灵感 。他们纷纷下手 ，用种种放弃物制作出形态各异的?手工艺品 。有的做成了小动物 ，有的做成了模子 ，有的则制作成了适用的收纳盒 。课堂里充满了欢声笑语和创意火花 。
“王先生的补课方法 ，真的太有趣了！”一个学生在一次运动竣事后 ，由衷地叹息道 ，“我历来没有想过 ，学习可以这么快乐！那些一经让我头疼的科目 ，现在都变得纷歧样了 。”
王先生的“特殊补课方法” ，不但仅是一种教学要领 ，更是一种教育理念的体现 。她不但是在教授知识 ，更是在点燃学生们对学习的热情 ，作育他们自力思索、勇于探索的能力 ，以及对生涯的热爱和对天下的好奇心 。
她的课堂 ，就像一个充满魔力的“宝藏箱” ，每一次翻开 ，都会有新的惊喜和发明 。而她 ，就是谁人最明确怎样开启宝藏箱的“邪术师” ，用她奇异的智慧和创意 ，为孩子们开启了一段精彩纷呈的学习之旅 。在这里 ，每一个孩子都能找到属于自己的舞台 ，都能绽放出最耀眼的光线 。
