灼烁网
邓炳强
2026-02-25 06:18:22
我最先纪念 ，纪念那份纯粹 ，纪念那份淳?朴 ，纪念那份不掺杂质的亲情 。我纪念伯伯那双粗糙却温暖的手 ，纪念他那质朴无华的语言 ，纪念他望着我时 ，眼眸深处闪灼的光线 。都会里的生涯 ，虽然物质富厚 ，却总以为少了些什么 ，似乎一颗心 ，总在寻找着一个可以栖息的港湾 。
我最先频仍地给家里打电话 ，只管我知道 ，电话那头的伯伯 ，可能还在田间劳作 ，或者正与奶奶一起 ，默默地看着电视 。我总是问他 ，身体好欠好 ，吃得好欠好 ，有没有什么需要 。他总是淡淡地说：“好着呢 ，不必担心 。”我知道 ，他总是报喜不报忧 ，怕我担心 。
有一次 ，我着实太想念他了 ，便请了年假 ，买了火车票 ，直奔乡下 。当火车徐徐驶入谁人熟悉的车站 ，我的心跳情不自禁地加速 。我走下火车 ，一眼就看到了人群中谁人熟悉的身影——我的伯伯 。他比我上次见他时 ，似乎又苍老了一些 ，头发里多了几根银丝 ，但那双眼睛 ，依然是那么明亮 ，那么慈?爱 。
他看到我 ，咧开嘴 ，露出一个质朴的笑容 ，眼角群集的皱纹像盛开的菊花 。“回来啦！”他声音带着一丝激动 ，却依旧稳重 。他没有给我一个拥抱 ，只是默默地走上前 ，帮我提着行李 ，然后带着我 ，沿着那条我早已熟悉的乡下小路 ，往家走 。
他会教我熟悉种种庄稼 ，这是小麦 ，那是玉米 ，这是红薯……他会让我拔杂草 ，只管我总是拔得满头大汗 ，却乐此不疲 。他会给我讲农谚 ，好比“春雨贵如油”、“立春雨水到 ，万物往上冒” 。我似懂非懂 ，但看着他认真解说的?样子 ，就以为这些农谚里藏着天大的神秘 。
我信以为真 ，每晚睡觉前 ，都要盯着北斗七星看半天 ，理想着真的能舀到一颗星星 。
有一次 ，我不小心摔破了膝盖 ，疼得哇哇大哭 。伯伯?闻声赶来 ，他没有责骂我 ，只是默默地把我抱起来 ，用他粗糙的大手轻轻地抚摸我的伤口 ，然后从屋里拿出早已准备好的草药 ，战战兢兢地为我敷上 。他一边忙碌 ，一边低声慰藉我 ，那声音里充满了担心和疼惜 。那一刻 ，我感受他的手 ，比任何药膏都要管用 ，疼痛似乎也减轻了不少 。
伯伯的爱 ，总是藏得很深 ，不像都会里怙恃的宠溺 ，他的爱?? ，体现在每一个细微之处 。他会把刚摘下来的最新鲜的果子留给我 ，他会在我生病?时 ，今夜守在我床边?? ，他会在我脱离家时 ，默默地往我的?口袋里塞上一些零钱 ，让我买喜欢的工具 。
一起上 ，我看着周围的一切 ，一切都那么熟悉 ，又似乎有些生疏 。稻田照旧那片稻田 ，只是似乎更高更绿了；村子照旧谁人村?子 ，只是多了几栋新屋子；乡下的小路 ，似乎也变得更宽阔了 。但稳固的 ，是那份清静 ，那份祥和 ，尚有 ，伯伯身边散发出的那股扎实的气息 。
回抵家 ，奶奶早已准备好了丰富的午餐 。饭桌上 ，伯伯给我夹菜 ，一个劲地劝我多吃点 。他问我事情累不累 ，问我有没有谈恋爱 ，问我有没有想过回家乡生长 。我逐一回覆 ，却也说不出太多关于我都会生涯的精彩 。我发明 ，我似乎找不到太多能和他分享的配合话题 ，我的生涯 ，已经和他渐行渐远 。
吃过饭 ，伯伯?拉着我 ，又去了他家的田地 。他指着那些正在茁壮生长的?庄稼 ，给我讲今年的收获 ，讲怎样改良土壤 ，讲怎样预防病虫害 。他讲得那么投入 ，那么认真 ，似乎那些庄稼 ，就是他的孩子 ，他的所有 。我悄悄地听着 ，看着他由于解说而闪灼的眼神 ，我突然明确 ，这片土地 ，才是他生命的基本 ，是他最热爱的地方 。
我最先反思 ，我为何会与这片土地 ，与我的伯伯 ，渐行渐远？是我变得太“都会化”了吗？是我遗忘了我的根在那里吗？在都会里 ，我追求的是物质的富厚 ，事业的乐成 ，却忽略了心田深处最真实的盼愿——那份简朴而纯粹的情绪 ，那份与土地相连的扎实感 。
接下来的几天 ，我放下都会的喧嚣 ，全身心地投入到乡下的生涯中 。我随着伯伯下地 ，体验农耕的艰辛与兴趣；我帮奶奶做家务 ，感受家庭的温暖；我走访乡亲 ，重拾那些久违的淳厚人情 。我发明 ，乡下的生涯 ，虽然不如都会那样鲜明亮丽 ，却有着一种难以言喻的魅力 ，一种能让心灵回归清静的力量 。
我最先自动与伯伯交流 ，不再只是被动地听他讲 。我问他 ，昔时为什么选择留在农村 ，问他有没有后悔悟 。他只是笑着摇摇头 ，说：“农村有农村的好 ，安?稳 ，扎实 。在这里 ，我找到了自己的价值 。”他的话语 ，简朴却充满智慧 ，让我受益匪浅 。
临走的那天 ，我没有像小时间那样哭鼻?子 。我牢牢地握着伯伯的手 ，我知道 ，这份情 ，比任何语言都来得深刻 。我告诉他 ，我会经�；乩� ，我会起劲让自己变得更好 ，我会做一个让他自满的“乡下妹” 。
回到都会 ，我依然过着我的生涯 ，但我知道 ，我的心田已经爆发了一些改变 。我最先越发珍惜身边的亲情 ，越发关注家乡的转变 ，也越创造确 ，什么才是生涯中真正主要的工具 。我不再以为都会是唯一的出路 ，我也最先思索 ，怎样在繁华与淳厚之间找到平衡 。
那年炎天 ，我照旧谁人扎着羊角辫 ，衣着开裆裤的“乡下妹” 。关于都会里的繁华 ，我只从无意到访的亲戚口中略知一二 ，我的天下 ，就是那片金黄色的?稻田 ，那口冒着热气的井水 ，尚有 ，我那默然却温暖的农村伯?伯 。
我的伯伯 ，一个皮肤黝黑 ，手掌粗糙的庄稼汉 ，他脸上的皱纹 ，像是刻满了岁月的痕迹 ，每一道都诉说着风雨的沧桑 。他话未几 ，甚至有些鸠拙 ，可他的眼睛 ，总是带着一种难以言说的慈祥 ，像夜空中最亮的星 ，指引着我前行的偏向 。每年暑假 ，我都会被送到乡下 ，而我的伯伯 ，就是我谁人炎天最忠实的伙伴 。
记得?第一次?随着伯伯下地 ，我才七岁 。他把我抱上那头老黄牛 ，我牢牢地搂着他的脖子 ，牛背随着伯伯的程序一晃一晃 ，我却以为比坐过山车还要刺激 。伯伯一边赶牛 ，一边时时时地转头看看我 ，怕我摔下去 。他会给我讲牛的故事 ，讲稻子的故事 ，讲天上的云彩为什么一会儿一个样 。
他的声音嘶哑而降低 ，带着一股土壤的芳香 ，在我听来 ，比任何童话故事都来得?精彩? 。
乡下的生涯 ，对我而言 ，是充满惊喜的 。清早 ，我会被鸡鸣犬吠叫醒 ，推开窗户 ，扑面而来的是清新的草木香和土壤味 。伯伯早已在厨房忙碌 ，灶膛里的火苗跳跃着 ，升腾起袅袅炊烟 。他会给我煮麦芽糖水 ，那甜腻的味道 ，至今仍是我味蕾深处最柔软的影象 。吃过早饭 ，我就会像只快乐的小鸟 ，在他死后随着他去地里 。
我记得 ，有一次他给我织了一件毛衣 ，颜色是那种最质朴的灰色 ，上面用白色毛线绣了一个简朴?的“我”字 。他说 ，这样就不会弄丢了 。那件毛衣 ，我穿了良久良久 ，直到它变得又旧又松 ，我依然不舍得扔掉 。由于它不但仅是一件衣服 ，更是伯伯用他那双灵巧而充?满爱意的双手 ，为我编织的温暖 。
乡下的日子 ，过得很快 ，转眼间 ，暑假就到了尾声 。每次脱离 ，我都万分不舍 。站在村口 ，看着伯伯瘦削的背影 ，他总是挥着手 ，笑着说：“回来 ，下次再来 。”他的笑容 ，带着一丝落寞 ，却也充满了勉励 。而我 ，总是在车窗?边 ，一直望着他 ，直到他的?身影消逝在村子的止境 ，我的眼泪 ，才悄悄滑落 。
那段纯粹的?岁月 ，是我生掷中最名贵的财产 。在谁人没有手机、没有电脑的年月 ，我和农村伯伯 ，用最简朴的方法 ，毗连着相互的心 。他的爱?? ，就像乡下那片永不干枯的土地 ，滋养着我 ，也塑造了我 。
时光荏苒 ，我离别了“乡下妹”的身份 ，踏入了繁华的都会 ，最先了我的修业生涯 ，厥后又步入了职场 。高楼林立 ，熙熙攘攘 ，我徐徐习惯了都会的生涯节奏 ，习惯了快餐式的交流 ，习惯了虚拟天下的精彩 。每当夜深人静 ，或者在某个不经意的瞬间 ，乡下的味道 ，伯伯的身影 ，总会犹如潮流般?涌上心头 ，将我淹没 。
