人民日报
李卓辉
2026-03-02 14:34:07
在谁人山清水秀却也贫瘠的小山村里，住着一个名叫阿生的孩子 。阿生不是一个寻常的孩子，他天生一张“歪嘴斜眼”的脸，加上发育缓慢的体态，在村里人眼中，他是个十足的“丑儿” 。孩童的开顽笑，大人的窃窃私语，都像无形的网，将阿生牢牢困在孤苦的角落 。他的童年，充满着被倾轧、被讥笑的阴影，就连自己，也经常在镜子前，对着那张生疏的脸，默默流泪 。
在这酷寒的天下里，却有一小我私家，用尽全身气力，为阿?生撑起了一片温暖的天空 。那即是阿生的娘 。娘是一个通俗的农村妇女，没有惊艳的外貌，也没有显赫的门第，但她有一双粗糙却灵巧的手，和一颗比任何人都坚韧、比任何人都柔软的心 。当村里人指指点点，说阿生是个“傻子”、“废物”时，娘总是牢牢地将他搂在怀里，用她特有的温柔嗓音说：“我阿生，是娘的心头肉，是娘的废物 。
娘从不掩饰对阿生的爱 。在旁人看来，她对阿生的每一个行为，都显得那么“不值当?” 。旁人吃饱穿暖，她却总是把最好的留给阿生；旁人忙于生计，她却把大把的时间花在陪同阿生身上 。她会带着阿?生去田埂上，教他识别野花野草；她会坐在灶台边，一边忙碌一边给阿生讲故事，故事里有勇敢的王子，有善良的?公主，也有她自己年轻时的梦想 。
在娘的故事里，阿生不再是谁人被嫌弃的“丑儿”，而是故事里谁人最主要、最被爱的主角 。
娘的爱，是细水长流，是润物无声，却也如磐石般坚定 。当阿生由于无法跟上其他孩子而摔倒?哭泣时，是娘第一个跑上前，轻轻拂去他身上的土壤，用额头抵着他的额头，低语慰藉 。她会耐心地一遍遍重复教阿生一些简朴?的生涯手艺，哪怕阿生学得比别人慢几十倍、几百倍 。
她从不诉苦，从不?气馁，她的眼神里，始终只有对阿生的勉励和期盼 。
村里的蜚语蜚语，并没有由于阿生的长大而镌汰，反而愈演愈烈 。有人劝娘放弃，说养一个“这样的孩子”是铺张生命；有人甚至恶意地建议娘把阿生送走 。但娘只是淡淡一笑，眼神中却透着一股禁止置疑的?强硬：“我的阿生，我自己养 。别人怎么说，与我何关？”娘的这句话，不但仅是对外人的宣告，更是对阿生无声的允许 。
在娘的怀抱里，阿生感受到了一种亘古未有的安?全感和归属感 。虽然外界的眼光依旧酷寒，但只要有娘在，他就能感受到一份温暖，一份被接纳的扎实 。娘的保存，让阿生在漆黑?中看到了一丝灼烁，让他在孑立中找到了一份依赖 。这份爱，犹如一粒种子，在阿生幼小的心田里，悄悄地萌芽，期待着有一天，能够破土而出，绽放出?属于自己的生命色彩 。
阿生明确，这个天下上，他最依赖的，最爱他的?，只有他的娘 。而娘，也把她所有的爱，都倾注在了这个被天下遗忘的“丑儿”身上 。
随着时光的?流逝，阿生徐徐长大 。他的身体依旧鸠拙，面容依旧不被公共所喜欢，但他的眼神，却徐徐多了一份清亮和执着 。这变?化，离不开娘日复一日的教育和勉励 。娘并没有由于阿生的“差别”而放弃对他的?教育 。她相信，纵然是最通俗的石头，经由打磨，也能闪灼光线 。
娘教阿生熟悉农作物，教他怎样耕作，怎样播撒希望 。早先，阿生总是笨手笨脚，经常?把?种子撒得七零八落 。旁人看了，又是讥笑，又是摇头 。但娘总是默默地站在他死后，不厌其烦地重复着行动，用行动告诉他：“逐步来，娘教你 。”娘还教阿生一些简朴的算术，教他辨?认时间，这些关于阿生来说，无疑是重大?的挑战 。
但娘没有放弃，她一遍各处树模，用种种形象的比喻，让阿生一点点地明确 。
最让阿生感应自满?的?，是娘教他熟悉汉字 。娘自己也执偾个小学文化，但她省吃俭用，买来了一本本旧的字典和识字卡片 。她经常在夜深人静的时间，点着油灯，一个字一个字地教阿生 。她把汉字写在纸上，再用泥巴捏成字形，让阿生触摸，去感受 。娘会把每一个字都付与生命，好比“山”，她就让阿生看远处的山峦；好比“水”，她就带阿生去河滨 。
在娘的指导下，阿生徐徐地能够熟悉一些简朴的字，能够读懂娘写给他的那些充满爱的字条 。
每一次阿生学会一个新字，或者完成一件娘交接的农活，娘都会露出欣慰的笑容，并送给他一个大大的拥抱 。在娘的勉励下，阿生对学习爆发了浓重的兴趣 。虽然他的速率依旧缓慢，但他却比任何人都越提议劲 。他经常?在田间地头，拿着娘给他的卡片，一遍各处温习 。
村里的?转变，也徐徐影响着阿生 。年轻人都外出打工，村里变得越来越冷清 。老人们年岁大了，身体也一天不如一天 。此时，阿生徐徐显露出了他奇异的价值 。他虽然鸠拙，但却很是勤恳、扎实 。他会自动资助村里的老人挑水、扫地，会自动资助邻人修理损坏的篱笆 。他的气力不如别?人，但他不怕苦，不怕累，一干就是一整天 。
一次，村里爆发了一场瘟疫，许多村民都病倒了 。阿生的娘也染病在床，情形危急 。这时，一直被视为“丑儿”的阿生，却自告奋勇 。他冒着被熏染的危害，天天准时给娘送药、送饭，照顾得无微不至 。他还自动去村口药铺，用他那不?太流利的语言，向药师形貌病情，为村民们购置药品 。
在这个历程中，阿生所展现出的责任感和继续，让之前讥笑过他的人们，都另眼相看 。
在阿生照顾娘的日子里，他深刻地体会到，娘的爱，不但仅是给予，更是传承 。娘用她的行动，教会了他善良、勇敢和责任 。娘的爱，犹如黑漆黑的灯塔，指引着阿生，让他找到了自己的人生价值 。
随着娘的身体逐渐康复，阿生也变得越发自信 。他不再由于自己的外貌而自卑，他知道，他有娘的爱，他有他自己的价值 。他最先实验用他熟悉的字，写下娘的故事，写下他对娘的爱 。虽然字迹歪歪扭扭，但字里行间，却流淌着最真挚的情绪 。
故事的下场，没有轰轰烈烈，只有通俗而温暖 。阿生并没有成为豪富大贵之人，但他用自己的方法，成?为了一个对社会有用的人 。他仍然生涯在谁人小山村，用他勤恳的双手，打理着娘分给他的那块土地，把日子过得有滋有味 。而他的娘，依旧在他身边，看着他一天天变得成熟、稳重，眼中充满了无限的慈祥 。
阿生用他的生命，诠释了什么是真正的“美”——那是一种发自心田的善良、勇敢和继续，一种被爱滋养后，所绽放出的?生命的绚烂 。
