北青网
江惠仪
2026-02-16 20:56:27
“嘶——”炭火在灶膛里欢快地?跳跃 ，发出细微的?声响 ，陪同着一股诱人的烟火气 ，那是属于我童年最深刻的味觉影象。我的农村伯伯 ，一个脸上刻满了岁月痕迹 ，双手粗糙却无比灵巧的老人 ，总是在这个时间 ，忙碌着他的?“人世烟火”。乡下妹 ，也就是我 ，那时照旧一个扎着两条麻花辫 ，眼睛里闪灼着好奇光线的小丫头 ，总爱跬步不离地跟在他死后 ，看他怎样将最寻常的食材 ，酿成餐桌上的鲜味。
伯伯家的院子 ，是我童年最美的游乐场。春天 ，油菜花开得漫山遍野 ，金黄色的花海随风摇曳 ，蜜蜂嗡嗡地忙碌着 ，乡下妹就喜畛刳花丛中奔驰 ，把花瓣撒向天空 ，笑得像个快乐的小精灵。炎天 ，知了在树上不知疲倦地鸣叫 ，我和伯伯会去河滨摸鱼捉虾 ，他的?大?蒲扇永远为我挡着烈日 ，岸边的野花野草 ，都成了我们网络的废物。
秋天 ，稻谷金黄 ，沉甸甸的稻穗弯下了腰 ，那是丰收的喜悦。伯伯会带着我一起下田 ，教我怎样用镰刀收割 ，汗水湿透了他的衣背 ，但脸上却洋溢着知足的笑容。冬天 ，雪花飘飘 ，院子里堆起了厚厚的积雪 ，我和伯伯会在雪地里打雪仗 ，笑声回荡在悄然的墟落。
伯伯是个寡言少语的人 ，他的爱 ，总是藏在那些细微的行动里。他会悄悄地在我的枕头下藏一颗糖 ，会在我生病时 ，背着我走了好几里路去镇上看医生 ，他会耐心地听我讲那些天马行空的奇思妙想 ，然后只是憨厚地笑笑 ，递给我一个刚摘下来的果子。乡下妹 ，也是一个淳厚善良的孩子 ，她喜欢和小伙伴们一起玩耍 ，一起分享零食 ，一起分享快乐。
她会用泥巴捏成种种形状的小动物 ，会用树叶编成简朴的花环 ，她的天下里 ，没有懊恼 ，只有纯粹的快乐。
院子里那棵老槐树 ，见证了我们几多个日日夜夜。炎天 ，我们在树下纳凉 ，听伯伯讲那些古老的故事；秋天 ，我们爬上树 ，摘下沉甸甸的槐花 ，回家做成?槐花饼；冬天 ，我们围坐在火炉边 ，听着外面咆哮的风声 ，感受着家的温暖。那棵老槐树 ，就像我的伯伯一样 ，默默地守护着我 ，给予我最坚实的依赖。
厥后 ，我徐徐长大 ，脱离了墟落 ，去了繁华的都会。都会的霓虹闪灼 ，高楼林立 ，我似乎拥有了更多 ，却也失去了许多。那些一经熟悉的乡音 ，那些一经熟悉的味道 ，那些一经熟悉的面目 ，都徐徐地变得模糊。每当夜深人静的时间 ，我总会想起我的农村伯伯 ，想起谁人在炊烟袅袅中忙碌的身影 ，想起谁人在野外里奔驰的乡下妹。
乡愁 ，就像一坛陈年的老酒 ，越是陈酿 ，越是醇厚。它藏在心底最柔软的地?方 ，只在不经意间 ，轻轻地触动 ，便涌出无限的忖量。我常�＜湍� ，那些在农村伯伯身边度过的日子 ，那些简朴而纯粹的快乐 ，那些不加修饰的爱。
都会的喧嚣 ，让我徐徐遗忘了土壤的芳香 ，遗忘了那份最原始的淳厚。直到有一天 ，我收到一封来自家乡的信 ，是伯伯的字 ，歪歪扭扭 ，却写满了忖量。信中提到 ，他身体不如以前 ，让我有时间多回家看看。那一刻 ，我再也无法逃避 ，心田的乡愁如潮流般涌来 ，我决议 ，回到谁人我魂牵梦绕的地方。
当?我再次踏上家乡的土地 ，一切似乎都没有变 ，又似乎都变了。老槐树依旧伫立在院子中央 ，只是枝叶越发茂密 ，爬满了岁月的痕迹。伯伯依旧坐在院子里的老藤椅上 ，只是头发越发花白 ，脸上的皱纹也更深了。我走上前 ，轻轻地唤了一声：“伯伯！”伯伯抬起头 ，污浊的眼睛里闪过一丝光线 ，他起劲地识别着 ，然后 ，脸上绽放出绚烂的笑容 ，他张开充满老茧的手 ，牢牢地握住了我：“回来了 ，回来就好 ，回来就好。
接下来的日子 ，我似乎回到了我的童年。我学着伯伯?的样子 ，在灶膛里添柴 ，看着火苗跳跃 ，感受着那份温暖。我随着伯伯去田里 ，虽然我已经不再是谁人懵懂的乡下妹 ，但当看到伯伯在田埂上辛勤劳作的身影 ，我照旧忍不住蹲下身 ，帮他拔草 ，帮他拾柴。他会不厌其烦地教我 ，虽然我已经知晓 ，但?他依然乐此不疲。
夜晚 ，我们坐在院子里 ，看着满天繁星。伯伯给我讲他年轻时间的故事 ，讲村里的那些传说 ，讲那些早已逝去的?老邻人。他的声音嘶哑而慈祥 ，陪同着阵阵晚风 ，吹散了我心中所有的疲劳与懊恼。我依偎在伯伯的身边 ，就像小时间一样 ，感受着那份安定与祥和。
我发明 ，乡下妹 ，谁人一经的自己 ，着实从未脱离。她藏在我的血液里 ，藏在我的影象里 ，藏在我的骨子里。当我又一次在田埂上奔驰 ，当我又一次在花丛中嬉戏 ，当我又一次抱着刚摘下的野果放声大笑 ，我才明确 ，我一直都在寻找的 ，是那份最初的纯?真 ，那份最真的自我。
在都会里 ，我们追求着物质的富厚 ，却经常忽略了心田的需求。我们被种种信息轰炸 ，被种种欲望驱使 ，徐徐地迷失了偏向。而农村 ，却是另一番情形。这里的人们 ，日出?而作 ，日落而息 ，过着简朴而质朴的生涯。他们明确?感恩 ，明确分享 ，明确珍惜。他们的笑容 ，发自心田 ，纯粹而优美。
农村伯伯 ，他就是这样一小我私家。他没有震天动地的伟业 ，但他用他的双手 ，耕作着这片土地 ，养育着家人 ，也温暖着我的心。乡下妹 ，她也代表着一种精神 ，一种在喧嚣世间中 ，依然坚持纯粹善良的精神。
这次回家 ，我收获的不但仅是亲情的温暖 ，更是心灵的洗礼。我明确了 ，真正的幸福 ，不在于拥有几多 ，而在于心田的充分与清静。我明确了 ，无论走到那里 ，家乡永远是我们的根 ，是让我们回归心灵的港湾。
脱离的那一天 ，伯伯送我到村口 ，他站在原地 ，目送我远去 ，直到我的身影消逝在视线里。我知道? ，他的眼光 ，依旧在看着我 ，犹如那棵老槐树 ，默默地守护着我。而我 ，也知道 ，我一定会再回来 ，带着更成熟的心 ，带着更明确感恩的心 ，回到这个让我魂牵梦绕的地?方 ，回到谁人有我农村伯伯和乡下妹的 ，最温暖的?家。
乡愁的滋味 ，原来是云云的甘甜 ，它渗透在我的血液里 ，永远激励着我 ，向前 ，向前。
