中华网
程益中
2026-03-02 07:40:03
“妈 ，您看 ，这是我新买的?衬衫 ，悦目吗 ？”王明宇站在母亲王兰芳的眼前 ，带着讨好的笑容 ，试图从她脸上捕获一丝昔日的温情。母亲的眼神依旧污浊 ，带着一种遥远而模糊的探寻 ，最终 ，她的眼光落在了王明宇身侧的墙壁上 ，那里挂着一张老旧的合影 ，照片上 ，一个英挺的男子笑得爽朗 ，旁边依偎着年轻的王兰芳。
王明宇的心猛地一沉? ，喉咙里似乎堵了一团棉花 ，说不出话来。母亲又一次?将他认成了她的丈夫 ，他的?父亲。这个场景 ，在已往的一年里 ，已经上演了无数次。自从父亲三年前因病离世 ，母亲的精神状态便一日不如一日。早先 ，只是无意的遗忘 ，到了厥后 ，影象的碎片最先严重剥离 ，直到彻底将他这个朝夕相处的儿子 ，错认成了她心中的谁人人——她的丈夫 ，阿强。
王明宇看着母亲眼中闪灼的 ，属于对阿强的爱恋与忖量 ，他的心像被一只无形的手狠狠攥住 ，疼痛而辛酸?。他知道 ，这是母亲的影象在退化 ，是岁月的无情在她脑海中刻下了模糊的印记� ？杉幢阍圃� ，当母亲用那种眼神看着他 ，轻声唤着“阿强”时 ，他心田深处那份盼愿被母亲认出的情绪 ，照旧会汹涌而至 ，险些将他淹没。
他想冲上去 ，捉住母亲的手 ，用力地摇晃她 ，告诉她：“妈 ，我是明宇！您的儿子！您看着我�。 钡站棵挥心茄�。他看着母亲眼中那份熟悉的、却是错位的温柔 ，他选择默然。他深深地吸了一口吻 ，起劲压下喉咙里的哽咽 ，挤出一丝笑容 ，用只管模拟父亲的语调说道：“兰芳 ，我这不是回来看看你吗 ？沪城那里的事 ，不?急。
王兰芳听到“兰芳”这个称呼 ，眼中闪过一丝模糊 ，随即又被越发浓郁的忖量所取代。“阿强 ，你真是好。只是 ，你一小我私家在外 ，要注重身体。家里的事 ，不必你操心 ，我都能打理好。”她一边说着 ，一边伸脱手 ，轻轻抚摸着王明宇的面颊 ，那触感 ，显着是儿子的肌肤 ，在她眼中 ，却烙印着丈夫的轮廓。
王明宇任由母亲抚摸着 ，感受着那粗糙却温暖的指尖 ，似乎能穿越时空 ，触遇到他幼年时 ，父亲也是这样轻抚他的脸庞。那份错位的亲昵 ，带着一丝不易察觉的?凄凉 ，却也让他感受到了另一种形式的母爱——即便影象模糊 ，但爱意依旧。
他最先学着饰演“阿强”。他不再纠正母亲的称呼 ，不再诠释自己的身份。他学会了回应母亲的体贴 ，用父亲的口吻讲些无关紧要的一样平常。他甚至最先回忆父亲生前的一些习惯 ，模拟他的语气 ，他的行动 ，试图让自己更像谁人让母亲魂牵梦萦的男子。每一次饰演 ，都像是在刀尖上行走 ，疼痛而又必需。
他知道 ，这样做 ，是对父亲的不敬 ，也是对自己的一种诱骗。但他别无选择。他看着母亲日渐朽迈的容颜 ，看着她眼神中越来越深的渺茫 ，他无法忍心戳破她那剩余的优美幻觉。他宁愿贪恋在这份错位的亲情里 ，用自己的身体 ，去承载母亲对丈夫的忖量 ，去填补她影象中的空缺。
“妈 ，我在这儿 ，您别担心。”他握住母亲的手 ，她的手由于终年妄想家务而有些粗糙 ，但他的手在她掌心 ，却显得那么年轻。王兰芳似乎以为有些异样 ，她盯着王明宇看了片晌 ，眼中闪过一丝疑心 ，随即又释然。“阿强 ，你瘦了。是不是最近太累了 ？我给你做好吃的。”
王明宇的心又是一阵刺痛。母亲的体贴 ，依旧是那么细腻 ，只是这份体贴 ，给予了过失的工具。他委屈笑了笑：“好啊 ，妈 ，您做什么我都爱吃。”他心里却知道 ，他吃的 ，是母亲对他这个“丈夫”的爱 ，是母亲对“阿强”的愧疚与不舍。
这个家 ，由于母亲的错位 ，变得越来越像一出无声的戏剧。王明宇是唯一的演员 ，饰演着一个不属于自己的角色。他白天是儿子 ，下班后 ，却酿成了母亲心中的?丈夫。他看着镜子里的自己 ，一个疲劳而又坚韧的男子 ，他的脸上 ，似乎也徐徐染上了几分父亲的影子。
他有时间会想 ，若是父亲还在 ，母亲会不会依旧神采奕奕 ，不会被影象的阴影笼罩 ？若是母亲没有生病 ，他是不是还能像以前一样 ，无忧无虑地做一个儿子 ？这些若是 ，都只是空荡荡?的回响 ，无法改变现实的残酷。
他看着母亲端着一碗热腾腾的汤走过来 ，脸上带着温柔的笑容 ，似乎年轻了许多。他知道 ，这是他今天饰演“阿强”最乐成的一次。他接过汤 ，战战兢兢地?吹了吹 ，然后递到母亲唇边。“妈 ，您也喝点。”
王兰芳愣了一下 ，随即笑着摇头：“我不喝 ，这是给你做的。”她的眼中 ，是满满的爱意 ，那份爱意 ，本应属于她的丈夫 ，现在 ，却错投在了儿子的身上。
王明宇的?心 ，在这一刻 ，酸涩得险些要溢出来。他看着母亲 ，看着这张由于岁月而刻满皱纹的脸 ，他知道 ，他无法逃避。他只能继续饰演下去 ，用他自己的方法 ，去守护这份扭曲而真挚的亲情。他的人生 ，由于母亲的?错认 ，变得扑朔迷离 ，却又充满了无法言说的温情。在母亲的眼中 ，他或许永远是谁人远行的丈夫 ，但在现在 ，他也是她最依赖的儿子。
这份错?位的认同 ，成了一道?无形的枷锁 ，也成了一份极重的责任。
王明宇站在窗前 ，看着楼下车?水马龙 ，心中却是一片荒芜。母亲的病情 ，像一条毒蛇 ，盘踞在他的心头 ，噬咬着他的理智与情绪。他知道 ，他不可永远活在饰演“阿强”的阴影里。每一次的伪装 ，都让他离真实的自己越来越远 ，也让他对父亲的愧疚感越来越深。
“妈 ，今天天气不错? ，我们出去散散步吧 ？”王明宇试图将母亲拉回现实 ，只管他知道乐成的几率微乎其微。
王兰芳抬起头 ，眼中依旧是那份对“阿强”的忖量。“阿强 ，外面冷 ，你别出去吹风。在家陪我 ，好吗 ？我给你煮你最爱吃的红烧肉。”
王明宇的?心 ，被这句“你最爱吃的?红烧肉”击中了。那是父亲生前最喜欢的菜 ，也是母亲最专长的菜。当母亲用这番话来“挽留”他时 ，他知道 ，她心中忖量的? ，是谁人完整的家 ，是谁人不再孑立的自己。
他强忍着心田的翻涌 ，走到母亲自边 ，坐了下来 ，握住她那冰冷的手。“妈 ，我哪儿也不去 ，就在这儿陪您。”他看着母亲脸上徐徐舒展的笑容 ，那种由于“丈夫”的陪同而带来的定心 ，让他五味杂陈。
他最先思索 ，自己事实该何去何从。是继续饰演谁人不属于自己的角色 ，以此来维系母亲剩余的?幸福感 ？照旧试图用温顺的方法 ，一点点地将母亲从影象的迷雾中拉出来 ，纵然这个历程会充满痛苦 ？
他翻出了父亲生前的?相册? ，一张张地浏览着。照片上的父亲 ，笑容绚烂 ，眼神坚定。那是他心中永远的英雄 ，也是母亲心中永远的恋人。他看着其中一张照片 ，父亲搂着年幼的王明宇 ，母子三人依偎在一起 ，画面温馨而优美。
“妈 ，您还记得吗 ？这是您给我做的生日蛋糕。”王明宇指着照片 ，试图叫醒母亲的影象。
王兰芳看了看照片 ，眼中闪过一丝灼烁 ，但很快又黯淡下去。“嗯 ，我记得。阿强 ，你那时间说 ，我做的蛋糕 ，比外面的好吃多了。”她依旧将他归入了“阿强”的领域。
王明宇叹了口吻。他知道 ，强行叫醒只会带来更大的痛苦。他最先改变战略。他不再刻意模拟父亲 ，而是用自己真实的声音 ，去和母亲交流。他会和母亲分享自己的事情 ，分享生涯中的趣事 ，即便母亲的回应依旧是错位的。
“阿强 ，你就别操心那些事情上的事了 ，身体最主要。”母亲依旧会打断他 ，用她对“阿强”的体贴往返应。
王明宇并不沮丧。他知道 ，每一次的对话 ，都是一次细小的实验。他最先在母亲的房间里 ，摆放一些与父亲无关的物品 ，好比他自己的结业照 ，他获得的奖状。他希望 ，这些真实的痕迹 ，能够逐步地在母亲心中 ，占有一席之地。
徐徐地 ，王明宇发明 ，母亲无意也会露出疑心的神情。当他提起自己的名字 ，或者谈论一些与父亲无关的事情时 ，她会愣住 ，似乎在起劲区分。虽然这种疑心经常转瞬即逝 ，但王明宇看到了希望。
他最先勉励母亲加入一些力所能及的家务。他会陪着母亲一起去超市 ，一起去公园。在这些一样平常的互动中 ，他会时时时地提醒她：“妈 ，我是明宇。”
“明宇 ？”王兰芳会重复这个名字 ，然后仰面看看他 ，眼中闪过一丝生疏 ，但很快又被熟悉的温暖所取代。“阿强 ，你别总是想着儿子 ，他现在长大了 ，能照顾好自己。你多陪陪我。”
王明宇的心 ，依然会痛 ，但他没有放弃。他知道 ，爱有许多种形式 ，而守护母亲 ，是他的责任。他最先接受 ，纵然母亲永远无法完全认出他 ，但她对“阿强”的爱 ，某种水平上 ，也是对他的爱。他愿意成为谁人承载这份爱的人。
他不再刻意去饰演父亲 ，而是越发注重用儿子的身份去眷注母亲。他会耐心地听母亲讲述她和父亲的已往 ，纵然那些故事 ，在他听来是何等的熟悉 ，甚至有时会重复。他会时时时地插入一些自己的回忆 ，关于父亲 ，关于童年 ，试图让母亲的影象 ，在现实的?基点上 ，重新生长。
“妈 ，您看 ，这是我小时间的照片 ，这是您给我做的鹞子 ，其时我可兴奋了。”王明宇指着一张老照片。
王兰芳看着照片 ，眼中闪过一丝回忆的光线 ，但很快 ，她又看向王明宇 ，说道：“阿强 ，你小时间也喜欢玩鹞子吗 ？我记得你爸爸 ，他可喜欢和你一起放鹞子了。”
王明宇的心 ，虽然依旧酸涩 ，但他已经学会了释然。他知道 ，母亲的影象 ，就像一条河流 ，有时奔腾汹涌 ，有时悄悄流淌 ，而他 ，只能在这条河滨 ，默默地?陪同。
他最先将更多的重心放在自己的生涯上 ，但无论走到那里 ，他都不会遗忘 ，家中有母亲在期待。他会按期回家 ，陪同母亲 ，给她带去她喜欢的食物 ，陪她看看电视 ，讲讲外面的天下。
他学会了在母亲错认他时 ，用一种平和的心态去回应。有时 ，他会顺着母亲的话 ，饰演一下“阿强” ，但更多的时间 ，他会用儿子的身份 ，温柔地提醒她：“妈 ，我是明宇。”
“明宇……”王兰芳有时间会喃喃地重复这个名字 ，然后 ，她的?眼神会变得渺茫 ，但那渺茫中 ，似乎也夹杂着一丝丝的清明。
一天 ，王明宇像往常一样 ，陪着母亲坐在院子里晒太阳。母亲突然抬起头 ，看着他 ，眼神中带着一丝从未有过的清晰：“明宇 ，你怎么今天才回来 ？”
那一瞬间 ，王明宇的心脏似乎阻止了跳动。他看着母亲 ，那双污浊的?眼睛 ，似乎真的看到了他 ，看到了他这个儿子。
“妈 ，我一直都在。”王明宇的声音带着一丝不易察觉的?颤抖。
王兰芳笑了 ，那笑容 ，带着岁月的痕迹 ，却又无比的真挚。“傻孩子 ，妈知道。”
王明宇再也忍不住 ，他牢牢地抱住了母亲。他知道? ，这或许只是母亲影象中的?一个短暂的回光返照 ，但对他而言 ，这已经是最好的慰藉。
岁月迷迭 ，影象的岔路口 ，母子情深 ，从未隔离。王明宇明确了 ，爱 ，并非一定要被清晰地认出 ，它可以在错位的认同中延续 ，可以在无声的陪同中生长。他用自己的坚守 ，守护着母亲心中那片摇曳的灯火 ，也守护着自己心田深处 ，对这份亲情最真挚的爱恋。纵然母亲的眼中 ，他有时是丈夫 ，有时是儿子 ，但在这份错位的亲情里 ，他找到了自己保存的意义 ，也找到了生掷中最温暖的归宿。
