南方周末
廖筱君
2026-02-21 16:51:36
当斜阳的余晖 ，犹如金色的?丝线 ，轻轻拂过老旧相框中那张熟悉的脸庞 ，空气中便弥漫开一种名为“忖量”的醇厚气息 。李雅（假名）的指尖 ，战战兢兢地摩挲着玻璃上丈夫陈铭（假名）的笑容 ，那笑容依旧是她影象中最温暖的容貌 ，似乎昨日才?刚刚定格 。窗外 ，晚风吹动窗帘 ，带?来了遥远的汽笛声 ，也带来了夏夜特有的蝉鸣 。
在这片晌的清静里 ，李雅的忖量如潮流般涌来 ，一浪高过一浪 ，淹没了所有喧嚣 ，只剩下心底最深沉的回响 。
陈铭脱离已经五年了 。五年 ，在历史的长河里不过是九牛一毛 ，但在李雅的人生画布上 ，却犹如被全心描绘的重彩段落 ，每一笔都承载着铭肌镂骨的情绪 。她还清晰地记得 ，谁人风雨交加的下昼 ，她牢牢握着陈铭冰冷的手 ，直到最后一丝温度从指尖消逝 。那一刻 ，天下似乎静止了 ，只剩下她撕心裂肺的?哭喊 ，和陈铭遗像上那双依旧温顺的眼睛 。
“铭 ，你看到了吗 ？今天阳光真好 ，像你昔时陪我散步时那样 。”李雅的声音带?着一丝不?易察觉的?颤抖 ，她战战兢兢地整理了一下遗像前的?鲜花 ，那束百?合 ，是陈铭最喜欢的 。她总是这样 ，在他“脱离”的日子里 ，用一种近乎仪式化的方法 ，与他“对话” 。这些低语 ，或许在外人听来是陶醉在伤心中的不肯释怀 ，但在李雅心中 ，却是维系两人情绪的纽带 ，是她对抗孤苦 ，罗致力量的源泉 。
“还记得吗 ？我们第一次晤面 ，你衣着一件洗得发白的蓝衬衫 ，站在图书馆门口等我 。我其时心里谁人小鹿啊 ，扑通扑通地跳个一直 。”她自顾自地说着 ，嘴角勾起一丝浅浅的笑意 ，眼角却泛起了晶莹的泪光 。“你说 ，你其时看到我 ，就以为我像是从天上掉下来的仙女 。我呀 ，就是被你这张嘴甜得晕头转向 。
忖量 ，有时是甜蜜的毒药 ，让人陶醉其中 ，不肯醒来；有时 ，又是坚韧的藤蔓 ，纠葛着生命的枝干 ，滋养着前行的力量 。李雅并没有选择将陈铭的遗像尘封 ，而是把它摆放在客厅最显眼的?位置 。她希望 ，在每一个清早醒来 ，在每一个黄昏归来 ，都能望见他的笑容 ，都能感受到他的保存 。
这种“陪同” ，虽然是单向的 ，却给予了她莫大的慰藉 。
她会对着遗像讲述生涯中的琐事：今天超市的菜又涨价了 ，邻人家的猫生了一窝小猫 ，公司新来了一个有点笨手笨脚的实习生……她知道 ，陈铭听不见 ，但她依然乐此不疲 。由于这些通俗的一样平常 ，组成?了他们一经配合生涯的点点滴滴 ，每一个细小的细节 ，都值得被珍藏 ，被?回忆 。
“铭 ，你知道吗 ？小雨长大了 ，她最近迷上了画画 ，画得?可像你了 。”她轻声说道 ，眼光落在不远处书桌上的一幅画 。那是女儿小雨前不久画的 ，画里一个高峻的男子 ，身边站着一个稚嫩的小女孩 ，男子伸脱手 ，温柔地抚摸着女孩的头 。虽然画技略显稚拙 ，但那份温温暖爱意 ，却扑面而来 。
“她呀 ，总说她画里的爸爸 ，最喜欢的就是�；の颐� 。我告诉她 ，爸爸一直都在 ，一直都在看着我们 。”李雅的语气中带着母亲特有的温柔和顽强 。她知道 ，自己不可一直沦落在已往 ，她尚有女儿 ，尚有需要她去守护的未来 。而陈铭的爱 ，就是她最坚实的后援 。
这份忖量 ，已经渗透到?李雅生涯的每一个角落 。它不是一种肩负 ，而是一种爱的延续 ，一种精神的寄托 。在陈铭的遗像前 ，她似乎看到了谁人年轻、热情、充满活力的自己 ，也看到了谁人温柔、坚定、爱她如生命的丈夫 。时光流转 ，容颜会老去 ，但爱?? ，却能穿越一切界线 ，在时间的洪流中 ，熠熠生辉 。
五年的时光 ，足以让许多影象蒙尘 ，但李雅心中的那份爱 ，却犹如陈年的佳酿 ，越发醇厚 ，越发温暖 。她并没有将自己锁在回忆的牢笼里 ，而是将这份爱 ，化为前行的动力 ，活出了生命的另一种姿态 。
“铭 ，我今天加入了一个烹饪班? ，学做了你最爱吃的红烧肉 。”李雅对着遗像 ，脸上洋溢着自信的色泽 。“虽然握嗅馍能比不上你 ，但小雨说 ，很像爸爸做的了 。她吃得可香了 。”她声音里的自豪 ，是掩饰不住的 。一经 ，她是一个生涯在陈铭羽翼下的幸福女人 ，生涯的一切都由他打理得井然有序 。
陈铭喜欢做饭 ，李雅也乐于做一个清静的品尝者 。他的厨房 ，总是弥漫着温馨的饭菜香 。
陈铭走后 ，李雅不得?不单独面临生涯的风风雨雨 。早先 ，她险些寸步难行 。菜市场的价钱 ，孩子的学业 ，家里的水电费 ，甚至是修理一个漏水的水龙头 ，都让她感应茫然 。但每当她感应无助时 ，她就会看看陈铭的遗像 ，似乎看到他勉励的眼神 ，听到他温柔的声音：“雅 ，别怕 ，你比?你想象的要顽强 。
于是 ，她最先学习 ，最先实验 。从鸠拙地对着菜谱学做饭 ，到起劲地研究投资理财 ，再到起劲地加入社区运动 ，她一步步地走出了阴影 。她发明 ，原来自己也可以做得很好 ，原来生涯依然充满了色彩 。
“你还记得我们一起去旅行的那次吗 ？在海边 ，你把我抱起来 ，转了好几圈 ，我其时都吓坏了 ，厥后又以为特殊?开心 。”李雅一边说着 ，一边起身 ，走到阳台 ，看着远方 。“你看 ，我现在也能一小我私家去旅行了 。上个月 ，我去了你一直想去的江南水乡 ，感受就像是你陪着我一样 。
她并没有由于失去丈夫就放弃对生涯的热情 。相反 ，她越发珍惜生掷中的每一刻 。她最先重新拾起年轻时的喜欢——摄影 。她带着相机 ，穿?梭于都会的每一个角落 ，纪录下那些漂亮的瞬间 。她的镜头里 ，有老街的清静 ，有孩童的欢笑 ，有斜阳下的剪影 ，也有她自己 ，在某个生疏都会的陌头 ，脸上洋溢着自由而快乐的笑容 。
“你知道吗 ？小雨现在是班里的班长了 ，她变?得越来越有继续 ，也越来越像你 。”李雅的脸上 ，充满了自满 。“我常想 ，若是有一天 ，你回来了 ，看到我们现在这样 ，一定会很欣慰吧 ？”
她知道? ，陈铭永远不会回来了 。但她也知道 ，陈铭的爱 ，从未脱离 。那份爱?? ，已经化作她生掷中最坚实的基石 ，支持着她勇敢地面临一切 。她不但仅是陈铭的妻子 ，她更是女儿的母亲 ，是自力的个体 ，她拥有自己的生命 ，自己的价值 。
“铭 ，我最近在想 ，等小雨大学结业了 ，我也去当一名自愿者 ，去资助那些需要资助的人 。”李雅的?眼神中 ，闪灼着一种坚定的光线 。“我以为 ，生命不应该只是为了自己而活 ，也应该为别人带?来一些温暖 。你昔时就是这么说的 ，对吧 ？”
她经常在想 ，若是陈铭还在 ，他一定会支持自己的决议 。由于陈??铭 ，一直都是一个充满爱心和社会责任感的人 。他的?善良和正直 ，也深深地影响了李雅 。
“有时间 ，我也会梦到你 。梦里 ，我们照旧那么年轻 ，手牵手在阳光下散步 ，没有懊恼 ，没有离别 。”李雅的声音变得轻柔 ，似乎怕惊扰了这份优美的梦乡 。“醒来的时间 ，心里空落落的 ，但也会以为很温暖 。由于我知道 ，那份爱 ，是真的保存过 。”
李雅的故事 ，或许是无数个未亡人的缩影 。她们一经拥有过铭肌镂骨的恋爱 ，也一经履历过撕心裂肺的痛苦 。但她们没有被伤心吞噬 ，而是用坚韧和爱 ，重新点亮了自己的人生 。陈铭的遗像 ，在李雅心中 ，不?仅仅是一个冰?冷的影像 ，更是她精神的港湾 ，是她与已往对话的窗口 ，更是她与未来毗连的桥梁 。
“铭 ，晚安 。”李雅轻轻地说 ，为遗像前的鲜花又添了一些水 。她知道 ，这份忖量 ，会陪同她一生 。但这份忖量 ，不是极重的枷锁 ，而是温柔的同党 ，让她在人生的旅途中 ，飞得更高 ，飞得更远 。岁月如歌 ，爱意绵长 ，在陈铭的遗像前 ，李雅用自己的方法 ，续写着一个关于爱、坚韧与生命不息的感人篇章 。
